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Quelle modernité congolaise ? Et quelle(s)
modalité(s) pour la dire ?
Résumé : Cette étude survole la production littéraire en RDC récente, essentiellement
pour la nouvelle. C’est l’œuvre d’une génération de jeunes écrivains pour qui
l’émergence dans un champ littéraire encore contrôlé par des aînés constitue
également une belle opportunité d’ascension dans une société en déshérence, à
l’image de leurs personnages qui peinent à se faire une place au soleil. Leurs textes
laissent apparaître des possibilités insoupçonnées d’expression qui marient les vertus
de l’économie et de l’authenticité et donnent à deviner les linéaments de ce que ne
devra pas être la modernité congolaise, car les auteurs semblent plus préoccupés
par sa dénonciation que par sa réinvention.
Champ littéraire, Francophonie, Littérature congolaise (RDC), Luttes d’émergence,
Modernité

E

n liminaire à mon propos cet extrait d’Entre les eaux où l’auteur
fustige par personnages interposés le culte d’altérité qui n’a pas
cessé d’obséder bien des Africains :
– Je me méfie des positions théoriques prises comme principes
moteurs. Souvent ce ne sont d’ailleurs que des concessions à une
mode. Ou à des mythes, comme la voie africaine du socialisme.
Un culte obscène d’une fausse différence.
– Et la négritude ? Et les valeurs africaines ?
– Oui, bien sûr. Pratiques. Elles ont servi et elles servent encore à
affirmer les exigences d’un culte masochiste d’une altérité nègre
(Mudimbe, 1973 : 99).

La décennie qui s’achève a vu proliférer sur le marché congolais
du livre des publications labélisées « nouvelles ». Qu’ils aient été
suscités dans le cadre d’un projet éditorial, sélectionnés à l’issue d’un
concours littéraire, ou, tout simplement, conçus dans une démarche
personnelle des auteurs eux-mêmes, ces textes perpétuent une
tradition ancienne dans le champ littéraire congolais, tradition qui
remonte à l’époque coloniale.
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	Au fil des ans, le corpus s’agrandissant de plus en plus,
essentiellement grâce à l’organisation de concours littéraires, des
chercheurs congolais ont initié une série de réflexions sur la nature
et les caractéristiques de ces publications, et même sur la pratique
scripturale de leurs auteurs. Il se dégage de différentes contributions
une belle unanimité sur la postulation de l’existence de la nouvelle
congolaise de langue française. Les arguments que les uns et les
autres convoquent pour fonder et justifier cette postulation nous
paraissent cependant fort discutables.
	L’un des critiques littéraires congolais à s’être intéressé à cette
problématique, Alphonse Mbuyamba, achevait en 2002 son état des
lieux sur « la nouvelle congolaise de langue française » par cette
prophétie :
Ces nouvelles, qui tentent de rendre d’abord compte d’une
expérience sociale et historique, s’emparent des secteurs de
plus en plus vastes de l’expérience humaine dont elle donne (sic)
une représentation tantôt en la saisissant directement, tantôt en
l’interprétant à la façon du moraliste, de l’historien, du philosophe, du
psychologue, du sociologue, etc. Dans un avenir proche, la nouvelle
congolaise française constituera les caractères essentiels de sa
thématique littéraire et de son expression spécifique. De la sorte,
elle se circonscrira essentiellement aux contours de la géographie
culturelle nationale (2002 : en ligne).

	Huit ans plus tard, je n’ai pas l’impression que cette prophétie
se soit réalisée. Des candidats à l’écriture n’ont pas cessé
d’arpenter le champ littéraire congolais et nombre d’entre eux
ont vu leurs créations aboutir à l’édition. Dans la fournée de ces
cinq dernières années (2005-2010), il ne me semble pas avoir
perçu un écho particulier aux spéculations sur la spécificité de la
nouvelle congolaise qui alimentent les recherches de Mbuyamba
et de ses collègues. Les nouvellistes congolais, notamment les
jeunes, auraient manifestement des préoccupations de tout autre
ordre, seraient taraudés par d’autres urgences. C’est à sonder
ces préoccupations et ces urgences que cet article tentera de
s’employer.
Vous avez dit « nouvelle congolaise de langue française »
Mais passons d’abord rapidement en revue les thèses de ceux qui
postulent en faveur d’une altérité en matière d’écriture de la nouvelle,
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thèses qui pourraient se résumer en une question : y aurait-il une
configuration particulière de la nouvelle en langue française propre
aux auteurs congolais ?
Après avoir analysé les différents titres de nouvelles (35 au total),
la thématique que celles-ci abordent et les ressources langagières
qu’elles mobilisent, Mbuyamba en arrive à considérer la nouvelle
congolaise comme « l’espace d’une réflexion ontologique qui
amène l’écrivain à scruter la réalité de sa société, mieux à dévoiler
l’existence de celle-ci dans sa singularité » (2002 : en ligne). Cette
fonction de dévoilement et de témoignage exclurait ou, tout au
moins, relèguerait au second plan toute velléité d’imagination et
de fictionnalisation chez l’écrivain. Elle serait inhérente en tous les
cas à sa mission de porte-parole des sans-voix, appelé qu’il est à
informer et à éduquer le public lecteur.
L’examen de l’écriture sous sa triple dimension de mode
d’expression, de pratique d’un genre et de véhicule d’une culture
conduit ce critique littéraire congolais à reconsidérer les ambitions
de la nouvelle congolaise. Celle-ci ne se limiterait plus qu’à explorer
la seule personnalité de l’auteur :
La plupart des nouvelles se donnent à lire comme l’histoire d’une
personne décrite et narrée au cours d’une vie (existence) courte,
ses difficultés, ses ennuis, ses désirs avoués ou cachés, ses
métamorphoses, etc. Sous cet angle, la nouvelle ne serait au fond
que la saisie d’instantanés significatifs de la vie d’une personne par
le moyen de l’art (ibid. : en ligne).

Comment explique-t-il cette contradiction ? Il y aurait apparemment
un contrat d’écriture (édicté par qui ?) que les nouvellistes congolais
ne respecteraient pas. L’absence des règles serait une donnée
constitutive de la nouvelle conception du genre, car, selon lui, « à
nouvelles visions, nouvelles techniques » (ibid. : en ligne). La position
de Mbuyamba se réfère en réalité à celle de Ngandu Nkashama,
auteur de romans et de nouvelles et premier critique littéraire
congolais à avoir théorisé sur la nouvelle congolaise (on notera en
passant qu’il utilise indifféremment les deux expressions : nouvelle
au Zaïre et nouvelle zaïroise) :
La nouvelle zaïroise n’a pas gardé les principales caractéristiques de
la théorie littéraire occidentale qui la distinguait des autres genres,
en particulier le roman. La longueur en particulier était l’élément
(critère) important pour distinguer la nouvelle des autres genres
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narratifs : histoires brèves qui traitent des sujets contemporains
(Ngandu, 1981 : 89).

Un nouveau recensement de nouvelles effectué en 2005
(37 nouvelles et 25 nouvellistes) permet à Jules Katumbwe, luimême auteur de nouvelles, de relancer la thèse de l’existence de
la nouvelle congolaise de langue française qui aurait ses structures
narratives propres et ses propres thèmes, dont le leitmotiv serait
la revendication d’une identité nationale. Il observe une tension
organisatrice à l’état d’institution qui fonctionnerait comme un horizon
d’attente et un modèle d’écriture préétabli que les auteurs de son
corpus s’efforcent tant bien que mal d’actualiser (2005).
Jules Katumbwe se démarque néanmoins de ses prédécesseurs
sur certains points. Ainsi, selon lui, la nouvelle congolaise fonderait
sa spécificité entre autres sur la rupture avec l’oralité, rupture
consommée à cause du choix de la langue française comme medium
et code littéraire. À moins qu’il s’agisse de ce que les comparatistes
nomment « rupture de contact », on voit ce qu’il y a d’excessif et
même d’aberrant dans une telle prise de position. Ne dit-on pas
que la nature ne fait pas de saut ? Il affirme, par ailleurs, que le
nouvelliste congolais recourt à un art essentiellement suggestif
qui arrive à donner une vision pertinente de la situation sociale
congolaise avec une remarquable économie de moyens. Pour
rappel, Mbuyamba affirmait le contraire. Enfin, tout en postulant
pour une identité nationale, les différentes nouvelles conserveraient,
à en croire Katumbwe, des tonalités particulières selon l’aire
culturelle dont sont originaires leurs auteurs. Un tel discours, attentif
aux singularités locales, ne jaillit pas au hasard de la plume d’un
littérateur originaire du Katanga, région congolaise qui a appris tôt à
décliner et à revendiquer ses particularités, entre autres culturelles,
au sein de l’échiquier national.
Que faut-il penser de tout ceci ? Nous sommes ici en présence
d’un phénomène qui n’est pas nouveau. Dans Littérature et
développement, Bernard Mouralis révélait déjà cette particularité de
la littérature africaine, dont les textes de fiction sont constamment
doublés par un discours prospectif, très souvent produit par les
auteurs mêmes de ces fictions. Ce discours théorique serait
Et auteur de La nouvelle congolaise de langue française : Revendication de l’identité
nationale, thèse de doctorat, Université de Lubumbashi, 2006.




En latin : Natura non facit saltus.



Voir Maëline Le Lay, Ramcy Kabuya et Pierre Halen (2009).
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« l’expression d’une mauvaise conscience qui joue souvent un
rôle de compensation destiné à pallier des manques au niveau de
l’idéologie ou de l’écriture ». Quant à sa fonction principale, elle
ne serait pas « de prendre position sur des problèmes esthétiques
littéraires et les implications de l’écriture mais de dire ce que doit
être la littérature africaine » (1984 : 381-385).
En réalité, le but inavoué de ce type de discours est de chercher à
orienter la production littéraire africaine (ici congolaise), en acceptant
ou en refusant d’intégrer dans le champ littéraire (via les manuels,
les anthologies et donc l’école) des textes (et leurs auteurs) jugés
marginaux, anomiques, anarchiques. La production de ce genre
de discours participe ainsi de luttes au sein du champ littéraire
congolais entre littérateurs « pour le monopole de l’imposition des
catégories de perception et d’appréciation légitimes » (Bourdieu,
1998 : 261). Il faut, malheureusement, reconnaître l’étendue et la
gravité des dégâts collatéraux que ces discours ont occasionnés
par leur manque de distance, d’équilibre et de justice. En focalisant
leur attention uniquement sur le respect des règles, les producteurs
de ce genre de discours ont, en effet, freiné l’élan de créativité qui
se nourrit tout autant du souci de se conformer à la norme (fixée
parfois, comme on l’a vu pour la nouvelle, de manière spéculative
et arbitraire) que d’un penchant à la naïveté et à la transgression.
Ils ont surtout contribué à appauvrir bien des talents, à figer des
trajectoires littéraires. Et lorsque le mal est fait, rares sont ces
critiques qui ont eu le courage de se dédire ou de réajuster leurs
analyses, comme l’a fait si courageusement Nyunda ya Rubango
à propos de Zamenga.
À la faveur de la conflagration du pays du fait de guerres, on
assiste à l’émergence d’une autre forme de critique qui privilégie le
discours de compréhension à celui de jugement et qui, pour ce faire,
Voir ce paradoxe que signale Bernard Mouralis : « Il y a une totale identification entre
l’espace du manuel et celui de la littérature : les auteurs et les textes sont retenus
par le manuel parce qu’ils sont littéraires et ils sont littéraires parce qu’ils figurent
dans le manuel » (1975 : 28).


Voir cette confession de Nyunda ya Rubango : « Après avoir été foncièrement
critique dans ma communication et mon article sur Zamenga, il me semble juste,
au sens anglais du mot fair, de “revisiter” aujourd’hui ce génie littéraire avec un
souci croissant non seulement de distance, mais aussi d’équilibre, voire de justice :
des mérites innombrables et certains se greffent sur les accusations formulées
contre l’écrivain tour à tour senti comme “dangereusement” populaire (Rubango,
1995) et affligé d’imperfections littéraires, sociologue, moraliste, pédagogue,
“reporter”, “photographe”, plutôt qu’écrivain authentique (Tshisungu, 1998) » (2001 :
198-199).


Voir cette citation que l’on prête à Malraux : « Juger, c’est de toute évidence ne pas
comprendre, puisque, si l’on comprenait, on ne pourrait pas juger ».
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s’emploie à accompagner les œuvres, de leur parturition jusqu’à la
diffusion. C’est ce que fait, notamment, l’Association des critiques
littéraires de Kinshasa (ACLKA) qui organise mensuellement des
ateliers d’écriture et de lecture avec les auteurs. On a également
vu fleurir de nombreux projets d’édition, soutenus ou non par des
partenaires extérieurs (enjeu de la Francophonie oblige), précédés
ou non par un concours littéraire mais qui prennent tous en charge
des candidats à l’écriture désireux de se faire connaître et, comme
nombre des personnages qu’ils mettent en scène, d’émerger de
l’imbroglio général, ainsi que le font d’autres homines novi sur la
scène politique ou dans l’arène des affaires.
	La synergie entre ces différents acteurs offre à la production
littéraire congolaise de ces dernières années une certaine lisibilité,
qu’elle ne connaissait plus depuis la multiplication de lieux
d’énonciation (notamment avec le phénomène de diasporas) et de
structures éditoriales plutôt faibles (autoédition, édition à compte
d’auteur ou d’éditeur). Dorénavant, les discours qui escortent ces
productions se veulent davantage des « lectures » que des leçons
doctes, car :
[s]’il est impossible d’échapper à la question de la vérité de telle
ou telle interprétation d’un texte, alors la norme de vérité qui vient
en premier à l’esprit et qui jouit de la plus grande probabilité est
que le vrai sens d’un texte est celui voulu par l’auteur (Nicholson,
1984 : 5-14).

Nous nous sommes intéressé aux nouvelles publiées ces
dernières années par des auteurs congolais, des jeunes auteurs
pour la plupart, afin d’étudier, d’une part, l’emballage et le mode
d’emploi que proposent leurs éditeurs et leurs passeurs, et, d’autre
part, la perception que ces auteurs ont de la modernité, c’est-àdire comment ils investissent la langue française pour forger un
outil-langage à eux qui leur permet de prendre leurs repères dans
une société en décomposition-recomposition afin d’avoir prise sur
l’histoire.
Simples discours d’escorte ou essai de scénographie ?
Enfin, pourrait-on dire, des témoins et des hérauts plus crédibles
de la tragédie congolaise, même si, heureusement, les voix sont
discordantes et loin de constituer une symphonie parfaite ?
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	Les initiateurs du recueil La tourmente (Yoka, 2005) ne cachent
pas leur satisfaction à propos de la performance des auteurs de
nouvelles : « le résultat constitue une réponse tout à fait pertinente
à l’interpellation de la critique » (ibid. : 11 ), longtemps gênée par le
silence observé par les écrivains congolais sur la guerre qui déchire
leur pays. Si le but est atteint, il y aurait cependant à redire sur les
ressources, langagières et référentielles, que chaque auteur aurait
mobilisées pour y parvenir :
Pourtant suscités, ces textes ne vont pas tous rigoureusement dans
la même direction, même quand ils creusent un même motif. […] Ce
recueil [se présente en effet comme] le kaléidoscope des tragédies
sans témoins et sans héraut d’un peuple qui, en quarante-cinq ans
d’aventure et d’avatars républicains, a parcouru quarante-cinq fois
le chemin de Golgotha (ibid. : 9).

Afin d’écrire une page nouvelle de l’histoire nationale et parce
que les acteurs politiques ont déçu et failli à ce qu’on attendait d’eux
(textuellement clamé dans l’hymne de l’indépendance du pays), il
s’avère salutaire de s’adresser à de nouveaux interlocuteurs. Les
promoteurs du projet Nouvelles de Kinshasa (Zeller, 2008) ont
jeté leur dévolu sur les membres de la société civile. La question
de savoir si l’on a dans ce cas affaire à un discours corporatif ou
représentatif (et représentatif de qui ?) paraît secondaire face aux
enjeux qui vont manifestement au-delà des intérêts nationaux, à
savoir jeter, consolider les bases d’une coopération culturelle et de...
la francophonie. C’est du moins ce qu’il faut lire entre les lignes de
la préface de l’ambassadeur de France à Kinshasa :
Dans le cadre des interventions de notre coopération culturelle, il
nous paraît, en effet, important de promouvoir aussi les domaines
de l’écriture en faveur des membres de la société civile dans
sa diversité. Vous retrouverez ainsi tout au long de ces pages,
des textes d’un artiste, d’une avocate, d’un journaliste, d’un
enseignant… qui, à leur manière, racontent leur pays auquel ils
sont très rattachés (dans Zeller, 2008 : 7).

Le pays dont il est question se retrouve aujourd’hui, du fait des
guerres, du fait de l’irresponsabilité de ses dirigeants, en panne, mais
il pourrait encore se relever, renaître en comptant sur sa jeunesse
et surtout sur la langue française : n’est-il pas le deuxième pays
francophone du monde ? Tel est le défi lancé aux « chroniqueurs »
du Katanga :
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Nous avons choisi de faire connaître des nouvelles venant de jeunes
auteurs. Menés par un aîné dans la matière, Maliza, la plupart d’entre
eux appartient à la génération qui tente de trouver un compromis
entre la pression exercée par la fonction sociale traditionnelle de
l’écrivain en faveur d’une littérature-témoignage à l’utilité citoyenne,
et un travail d’écriture où l’africanité, la francophonie, la modernité,
la désinvolture et la rage trouveraient dans la langue française
sinon un refuge, du moins un lieu où creuser de nouvelles galeries
(Ranaivoson, 2007 : 12-13).

Y aurait-il dès lors un protocole particulier de lecture pour ces
textes ? Et les auteurs ou, c’est selon, leurs personnages adoptentils des postures particulières pour se dire ? Dans sa préface à Les
terrassiers de Bukavu (Djungu-Simba K., 2009), Justin Bisanswa
nous prévient :
C’est en diagonale que les personnages traversent les événements
et dans un état de semi hébétude qu’ils vivent. La perception qu’ils
en ont demeure toute fragmentaire et relative. Par des procédures
de surprise, d’inversion, de démontage, le lecteur averti peut faire
jouer les configurations du sens l’une contre l’autre de façon que
celle-ci se révèle dans celle-là (Bisanswa, dans Djungu-Simba K.,
2009 : 25).

	Une autre stratégie consiste à tourner en rond, à mener en quelque
sorte le lecteur en bateau en retardant le récit par l’accumulation de
détails métatextuels, comme le fait avec faconde Pierre Mumbere
dans « Silence de mort » (La tourmente), ou Lunwana-yi-Nzambiame
qui systématise le procédé, comme le constate dans sa postface
Jean-Robert Kasele :
Le sujet central de la nouvelle est réduit, écrasé ou occulté par des
digressions de tous ordres, des anecdotes arrêtées aux détails
croustillants. D’autre part, un monologue fait de rodomontades pour
tapisser l’espace d’avènement ou le point de chute du sujet de la
narration. C’est à cette stratégie que le recueil doit l’impression de
ressassement solitaire du narrateur dans chacune des nouvelles
(dans Lunwana-yi-Nzambiame, 2009 : 83).

Que retenir de ces pré-textes et que disent les textes ?
Que ces textes méritent d’être lus, car non seulement ils tissent
et disent, à leur manière, les réalités congolaises, mais ce qui,
dans l’expression de celles-ci, pourrait être considéré comme des
maladresses, des péchés de jeunesse serait en fait des tentatives
osées pour :
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– s’extraire de l’enlisement, des ornières d’un quotidien mortifère
pour proférer une nouvelle parole : Dans « Silence de mort » (Yoka,
2005 : 21-67), Pierre Mumbere met en scène un personnage
déterminé à tailler des croupières au fatalisme et à la peur qui
semblent gangréner ses compatriotes, au point que ceux-ci n’osent
même plus revendiquer leurs droits, acceptent de se laisser
marcher sur les pieds. Il n’a pas besoin de parlementer pour se faire
entendre ! Il se mure dans un silence de mort, sourd aux incantations
et injonctions d’un taximan capricieux qui oblige tous les clients à
bord à descendre de sa voiture. Ainsi « au pays de dictaturables,
plus encore que de dictateurs » (ibid. : 47), la loi du plus fort revient
à celui qui sait braver la peur et les intimidations.
– se faire entendre dans le tumulte ambiant ou l’indifférence
envahissante : Vincent Mukwege, dans « De la résistance à la
libération » (Djungu-Simba K., 2009 : 81-103), raconte l’histoire
des trois jeunes gens qui refusent de s’accoutumer à l’esclavage,
de courber l’échine sous une dictature qui ne dit pas son nom. Ils
rédigent un tract et le distribuent dans la ville, tract qui est une
réécriture de la sagesse traditionnelle : « Une phrase fétiche, écrite
en mashi, assaisonnait le contenu du tract : “Harhenga muzimu,
haj’owundi”. Ce qui signifie : Un fantôme est parti, un autre lui a
succédé » (Djungu-Simba K., 2009 : 82).
– marquer un nouveau départ : c’est le programme de l’héroïne de
la nouvelle « L’heure est venue » (Lunwana-yi-Nzabiame, 2005 : 7381) qui s’en va-t-en guerre contre une société macho qui violente
la femme et l’instrumentalise à souhait :
Eh bien, l’heure est venue où l’homme doit comprendre que la
femme était avec le Créateur quand celui-ci tirait le monde du
néant. Comme lui à la genèse, et avec lui en ces temps d’orage
politique, nous façonnerons les hommes à la carrure de nos
désirs… (ibid. : 73).

En privilégiant le thème de « la rupture par rapport aux traditions »,
ces nouvelles postulent certes pour l’avènement d’une certaine
modernité dans la société congolaise (ici représentée), mais il faudrait
davantage de volontarisme dans le chef de différents protagonistes
pour passer de vœux, même impies, vers une révolution dans
la manière de se comporter. Et même si les nouvelles abondent
d’ingrédients caractéristiques des œuvres dites modernes et de
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penser – à savoir : « le thème récurrent de la crise du sens ; l’accent
sur le présent et le sujet ; la non-unité (le collage, le montage) ; le
rapport avec la ville ; l’industrie et la technologie » (Aron, 2010 : 490)
–, pourrait-on s’autoriser à parler d’une modernité voulue, choisie,
dans la mesure où la cause première du bouleversement général
provient essentiellement de l’extérieur (la guerre) ? Il en est de même
de la remise en question à laquelle s’adonnent certains protagonistes
de récits. Celle-ci est en effet davantage suscitée, provoquée du fait
de l’explosion plutôt que l’implosion du système en place.
Une modernité voulue ou subie ?
Notre corpus s’intéresse en principe aux nouvelles « congolaises »
parues après les travaux universitaires de Ngandu Nkashama (1981),
d’Alphonse Mbuyamba (2002) et de Jules Katumbwé (2004 et 2006).
Il ne nous a pas, cependant, paru nécessaire de les reprendre toutes
et, même dans les cinq recueils retenus, nous n’avons pas analysé
toutes les nouvelles. Cette double sélection se justifie, d’une part,
du fait de l’omniprésence dans toutes les nouvelles du thème de la
modernité et, d’autre part, de la non opérabilité d’en énumérer tous
les traits décisifs et/ou fondateurs, comme l’estiment d’ailleurs les
sociologues pour qui :
[l]a modernité est bien plus encore que l’avatar d’une civilisation,
elle peut être tenue pour une étape nouvelle de l’aventure humaine
en général. L’unanimité disparait, dès qu’il s’agit d’isoler le ou les
facteurs décisifs de la modernité. Chacun isole un trait et tend à le
considérer comme fondateur (Boudon, 2001 :155).

Il faut bien reconnaître que la notion de nouveauté innerve d’une
manière ou d’une autre toutes ces nouvelles qui peuvent être lues
comme autant d’épisodes de la nouvelle aventure congolaise. Toutes
les nouvelles rendent en effet compte de ce qui subsiste d’une
société éclatée, ravagée, devenue une prison dont il convient de
s’évader à tout prix. Charles Fikini Fazili, le personnage principal de
« Une heure trente » de Jean-Robert Kasele (Yoka, 2005 : 69-80),
est un fervent catholique que vingt-cinq années de galère conjugale
dans un pays nageant dans la mare de merde (sic !) ont esquinté.
Il se voit obligé de sceller un pacte fatidique avec Dieu et avec sa
femme :
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Si, en cette année de grâce 1989, la conduite de Mangaza ne
change pas, c’est que Dieu est pour quelque chose dans la
cancérisation de l’espèce humaine. Si, malgré la ferveur de ses
prières, sa misère d’indigent endetté jusqu’au cou ne prend pas
fin, c’est que Dieu a démissionné au paradis. Il ne lui restera plus
que le visa du suicide pour être sûr d’aller sans escale mêler son
dépit à la révolte de Lucifer (dans Yoka, 2005 : 69).

Le pari va se révéler fatal pour lui… Dans d’autres nouvelles,
nous avons affaire à des personnages qui persistent à croire et à
faire accroire que rien n’a changé et s’accrochent ainsi mordicus
aux symboles et valeurs qui ont fait date, tandis que d’autres,
cherchent par où s’engouffrer dans la nouvelle et encore instable
donne sociopolitique, n’hésitant pas à briser des tabous, à oser des
expériences inédites, quitte à se faire piéger. Dans cette société
où les idoles ont été déboulonnées, où les repères d’antan ont été
brouillés, où les règles du jeu social ont été bouleversées, il s’avère
vital d’inventer des stratégies de survie, de dénicher de nouvelles
échelles qui vous garantissent une ascension au sein de la société,
ou, à tout le moins, un parcours sans trop de casse. L’univers qui
se profile dans ces nouvelles est celui de la débrouille, illustré
entre autres par ces picaros qui infestent les coins et les recoins
des espaces urbains, les « fendeurs » de Bukavu (déformation de
finders), les « shègues » ou enfants de rue de Kinshasa, etc. La
guerre est à la fois vilipendée, dénoncée dans ce qu’elle représente
d’immoral ou d’amoral, mais elle est aussi secrètement perçue
et vécue comme une chance inespérée pour des opportunistes,
des entreprenants, dans ce sens qu’elle favorise l’institution d’une
configuration sociologique nouvelle. D’où l’intérêt de relever
quelques-unes des stratégies qu’échafaudent les personnages en
vue de s’en sortir.
Le fait accompli
Bibish Marie-Louise Mumbu, dans « Une valse hésitante », met en
scène une jeune fille « rebelle », agacée de voir son père s’instituer
en centre de l’univers : « C’est quand même fou, cette capacité de
tout faire graviter autour de lui ». Le père ne comprend pas que « les
Ce sera, par exemple, l’inceste involontaire pour l’héroïne de « Rien qu’une fois »
(Ranaivoson, 2007 : 71-84).


Jeu social entendu comme toute activité humaine comportant une situation de
départ, un but à atteindre et des règles à respecter, c’est-à-dire des possibilités et
des contraintes qui s’imposent à tout acteur.


« La guerre nous a appris des choses », s’écrie un personnage de « Les malheurs
de Joséphine » (Djungu-Simba K., 2009 : 59).
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choses ont bien changé » et passe le clair de son temps à fulminer
contre ceux qu’il nomme « les enfants d’aujourd’hui ». Et voilà que sa
fille tombe enceinte ! « Pourquoi devrais-je subir une telle honte ? »,
se demande-t-il. L’affront est à la hauteur du scandale qu’il s’imagine,
lui « qui ne veut pas voir ses petits-enfants naître n’importe comment
à l’occidental ». Argument que la fille évacue sans ambages : « Je
ne me justifie pas de ma grossesse, c’est arrivé, voilà » (Zeller,
2008 : 32).
Le recyclage
	Le dilemme, s’il y en a un, ne consisterait donc pas dans un
choix problématique entre deux cultures : l’Occidental (le Kizungu)
et l’Indigène, le traditionnel (le Kishenzi10), mais dans la difficulté
d’être soi-même, de vivre son authenticité aujourd’hui. Faut-il dès
lors continuer d’observer rites et mythes, hier porteurs de sens
mais aujourd’hui coquilles vides du fait des événements qui lestent
la plupart des trames de ces récits (« Autrefois, avant que la crise
sociale ne se soit aggravée » ; Zeller, 2008 : 32) ? Dans « La cuisine
du silence », Majik Jilla fait opposer deux générations à propos
d’interdits alimentaires. Un compromis est heureusement trouvé
entre l’ancienne génération (représentée par la grand-mère) et la
nouvelle génération (représentée par sa nièce) : à défaut de garder
telles quelles les traditions, les deux protagonistes conviennent que
l’on respecte au moins l’esprit de celles-ci. La solution ne serait donc
ni le Kizungu ni le Kishenzi mais une sorte de « recyclage d’hier et
d’aujourd’hui ». Il s’agit néanmoins d’une solution qui nécessite des
aggiornamentos permanents, au risque de basculer dans l’inconfort
de l’insignifiance. C’est le constat que fait la nièce : « Me voilà donc
en lévitation culturelle mais avec un équilibre sûrement fragile »
(Zeller, 2008 : 39).
Gérer l’instant
Les personnages sont conscients d’évoluer dans une société où
tout peut basculer à tout moment, où tout est fragile, incertain. Ils se
refusent par conséquent d’investir dans la durée, de s’installer dans
des certitudes trompeuses (c’est même le titre d’une des nouvelles :
Le Kizungu, à la manière du blanc, vient de Mzungu (pluriel Wazungu), qui signifie
homme blanc et, au figuré, homme civilisé en langue swahilie ; par contre, Kishenzi, à
la manière du sauvage, vient de Mshenzi (pluriel Washenzi) qui veut dire autochtone
et, au figuré, homme sans manières, barbare.
10
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« Les apparences trompeuses » ; ��������������������������������
Djungu-Simba K., 2009 : 71������
). La
gestion de l’instant devient donc la seule urgence qui compte,
puisque la mort rôde en permanence alentour et la situation peut
dégénérer à tout moment. Dans « Phtiriase sur Bukavu », l’autorité
principale de la province va jusqu’à faire de la gestion de l’instant le
moteur même de sa politique : « Mufanye kwanza vile muko nafanya,
bingine tutajuwa nyuma » (Occupez-vous pour le moment de ce
que vous êtes en train de faire, nous nous aviserons du reste plus
tard) (ibid. : 128). On apprend ailleurs que c’est en fait tout le pays
qui est logé à l’enseigne de l’occasionnel, qu’il est même devenu
impossible de faire le départ entre le provisoire et le définitif : « Nous
sommes dans un pays où l’occasionnel toujours se transforme en
perpétuel, de la même manière que tout le provisoire naturellement
devient définitif » (Lunwana-yi-Nzambiame, 2009 : 76).
Le sangisa-sangisa
Voulant tirer profit de cette situation et à la faveur de nièmes
élections inutiles, un groupe de femmes décide de ravir carrément
le pouvoir à l’homme, préoccupé davantage de satisfaire ses bas
instincts que de gérer efficacement le pays. Elles ne font en tout
cas pas mystère de leur projet : « Nous exercerons le pouvoir des
hommes pour faire pleurer les hommes du pouvoir ». Mais comment
y parvenir ? En cisaillant d’abord l’ombilic de la dépendance hérité
de leurs mères : « Nous marchons loin des pas de nos mères dont
le modèle, à en croire ma grand-mère, était résolument le chien : il
dispose bien de quatre pattes, mais ne suit jamais qu’une piste »
(Lunwana-yi-Nzambiame, 2009 : 77). En passant ensuite du chien
au cochon, en se battant sur tous les fronts, en semant à tout vent,
bref en faisant du sangisa-sangisa. Qu’est-ce à dire ?
Pour utiliser des termes à hauteur du français nain de nous autres
qui n’avons pas de souffle pour rouler de longues phrases, on peut
traduire purement et simplement le sangisa-sangisa de la bouche
des Kinois et dire : mélanger mélanger… C’est en mangeant de tout
que le cochon se donne une chair très délicieuse (ibid. : 103).

Ramer à contre-courant
C’est la solution radicale : tourner le dos à tout, faire table rase ou,
plutôt, prendre le contrepied de tout ce qui se faisait jusqu’alors. Dans
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la nouvelle de Ramcy Kabuya, le seul à revendiquer l’esthétique
postmoderniste, « Et que suis-je maintenant ? » (Ranaivoson,
2007 : 103-114), le langage auquel on aspire est celui des GSM et
« des textos sentimentaux écrits en alpha numérique phonétique »
(ibid. : 103). Yoka, le personnage principal, désabusé au point de se
penser en termes de chose (que suis-je ?), n’aspire plus qu’à tout
chambouler autour de lui et en lui :
Puis lui vient à l’esprit de briser les convenances et ramer à
contre-courant. Partir en vrille, devenir hautain, insolent, suffisant,
orgueilleux, arrogant et hypocrite. De rassembler en lui tous les
défauts communs, les plus vils comme les plus nobles. Les attraits
de la paresse le charment aussi : ne travailler que le week-end
et jouir pleinement de sa semaine, la sainte semaine. Ne parler
aucune langue, être muet au monde extérieur et bavard en soi.
Ce chamboulement carambolesque lui paraît intéressant, il retient
l’idée et la suit (ibid. : 104-105).

Que conclure ?
Le chamboulement qui classe et déclasse les acteurs sociaux,
qui consacre et condamne des destins, le tout orchestré suivant un
maillage dont les plus entreprenants s’emploient à restreindre le plus
possible la part du hasard, c’est aussi ce dont veulent tirer profit les
auteurs de ces nouvelles qui, à l’instar de leurs personnages, sont
en quête de stratégies de distinction et de réussite. Certains ont
manifestement subi un encadrement littéraire contraignant par des
éditeurs préoccupés de susciter tel type de discours et d’écriture
– avec souvent l’injection d’un texte devant servir de modèle et de
caution au projet, texte dû à la plume de quelques aînés maîtrisant
leur sujet (Maliza, Yoka). D’autres ont été plutôt accompagnés dans
leur parturition et ont pu ainsi se lâcher facilement, donnant à leurs
productions une allure de désinvolture parfois déroutante. Dans un
cas comme dans l’autre, on retrouve cependant le même souci de
solder une fois pour toutes un passé-présent (recours à plusieurs
formes de flashes back), d’arpenter son environnement (urbain pour
la plupart) pour en prendre possession, y instaurer une dynamique
de progrès avec des acteurs (dont de nombreuses actrices) qui sont
résolument tournés vers un avenir plus prometteur, généralement
esquissé, seulement, dans les nouvelles.
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